成为情侣之后的第一个星期，秦望枢觉得自己的心跳就没有正常过。

每天早上走进教室的时候，他的目光会第一个落在第三排靠窗的位置上。

如果乔雨馨已经到了，他就觉得这一天有了一个好的开始；如果她还没到，他就会用余光瞄着门口，直到那个穿着深蓝色校服外套的身影出现，心跳才会恢复正常频率。

但在别人看来，他们和以前没什么不同。

但秦望枢知道，有些东西确实变了。

牵手这件事，在那天之后又发生了好几次。

有时候是秦望枢先伸出的手，在过马路的时候假装不经意地握住她的，过了马路也没有松开。

有时候是乔雨馨先动的，走得很慢的时候忽然把手从口袋里抽出来，往他的方向递了递。

秦望枢会立刻接住，像是怕那只手反悔似的。

但他们之间最亲密的接触，也就仅止于此了。

牵手。除此之外，什么都没有。

秦望枢不是没有想过更进一步。

他想过很多次，想到自己都觉得不好意思。

但每次看到乔雨馨那双清澈的、没有任何杂质的眼睛，他就觉得自己那些念头太过分了。

她那么单纯，那么好，他怎么能想那些乱七八糟的事情？

乔雨馨那边就更不用说了。

她对“情侣”这个概念的理解，很大程度上来自她在路上看到的其他情侣。

牵手是她在电影院里观察到的，除此之外呢？

拥抱？她还没有这个概念。亲亲？更没有了。

她觉得两个人在一起大概就是牵牵手，一起吃好吃的，一起看好看的电影，然后开开心心地“明天见”。

这样的日子过了一段时间，平静而美好，不急不躁，安安稳稳。

直到有一天放学。

那天的夕阳很好，把整个天空染成了橘粉色。

乔雨馨走在秦望枢旁边，马尾辫在风里轻轻晃动。

秦望枢牵着她的右手，两个人走在学校后面那条安静的小路上，路边的银杏树光秃秃的，但夕阳的光线穿过枝丫落下来，在地上画出了好看的影子。

秦望枢的心跳从放学铃响的那一刻起就没有慢下来过。

他在今天做了一个决定。

这个决定他在心里盘算了很久，从上周就开始盘算了，具体周几开始的他已经记不清了，因为每次想到这件事他的脑子就会变成一团浆糊，什么都记不住。

他想让乔雨馨亲他一下。

不是亲嘴，是亲脸。

他知道这个要求说出口很不好意思，但他真的很想知道被乔雨馨亲一下是什么感觉。

她的嘴唇看起来软软的，亲在脸上的话，应该也会很软吧？

想到这里，秦望枢的耳朵就开始发烫。

他一直在等一个合适的时机。

回家的路走到一半的时候，他注意到这条小路的拐角处有一个很安静的角落，被一堵矮墙和几棵灌木丛围起来，平时没什么人经过。

夕阳的光线刚好斜斜地照进去，把那个角落照得暖洋洋的。

他的脚步慢了下来。

乔雨馨感觉到了他速度的变化，转过头来看他：“怎么了？”

“那个……”秦望枢的声音不太自然，喉结上下滚动了一下，“我们到那边站一会儿吧，我……我有话跟你说。”

乔雨馨看了看他指的那个角落，又看了看他的脸，点了点头。

两个人走进那个角落。

矮墙挡住了外面的风，灌木丛把小路那边的视线隔开了，这里变成了一个小小的、安静的、只属于他们两个人的空间。

夕阳的光从头顶斜照下来，把两个人的影子拉得很长很长，交迭在一起。

秦望枢松开乔雨馨的手，转过身面对她。

他比她高出不少，此刻低着头看着她，阳光落在她的脸上，把她的皮肤照得几乎透明。

她微微仰着脸看他，眼睛里带着一点好奇和一点期待。

秦望枢觉得自己这辈子从来没有这么紧张过。

他张了张嘴，声音卡在喉咙里出不来。

乔雨馨耐心地等着他。

她歪了歪头，那缕总是滑下来的刘海从耳后滑落，垂在眼前，她也没有去拢，就那么看着他。

秦望枢深吸了一口气。

“乔雨馨，”他的声音有些发紧，“你能不能……能不能亲我一下？”

话说出口的那一瞬间，他的脸就红了。

他迅速闭上眼睛，把脸凑了过去。

不是正对着她的那种凑，而是微微侧过去，把右脸朝向她的方向。

他的睫毛在微微颤抖，呼吸有些不稳，手指攥着校服裤子的侧缝，攥得指节发白。

他等了一秒钟。

两秒钟。

三秒钟。

什么